Mất bao lâu để hiểu một vùng đất? 3 ngày, 1 tuần, 1 tháng hay vài năm? Tưởng chừng mọi người chỉ mất vài ngày là có thể đi hết một vòng cao nguyên đá, thăm thú hết những địa danh nổi tiếng như đèo Mã Pì Lèng, sông Nho Quế, cột cờ Lũng Cú, dinh nhà Vương, nhà của Pao… nhưng bạn có chắc không? có thể cảm nhận được vẻ đẹp của Hà Giang?
Không ai chưa một lần đến Hà Giang, tại sao lại như vậy?
Hà giang Với tôi, không có mùa nào là đẹp nhất vì mỗi mùa có một vẻ đẹp riêng. Trong sáng như hoa đào, hoa gạo, thanh khiết như hoa lê, tươi xanh như ngô và bình dị như đá, như những gì đã qua.
Tôi tin rằng một vùng đất hoài niệm không chỉ ở vẻ đẹp thiên nhiên mà còn ở tình cảm con người, và đó là những gì tôi tìm thấy ở Hà Giang. Bạn đã bao giờ đến nơi mà bạn cắm chìa khóa xe cả ngày rồi quay lại mà xe vẫn ở đó? Bạn đã bao giờ được mời vào nhà để uống nước, uống nước mà người đó lại là một người lạ mới gặp vài phút chưa? Bạn đã bao giờ bị hỏng xe khi đổ đèo và bị kéo đi vài km chưa? Rồi có những thứ chỉ để cho đi chứ không phải để bán.
Nếu ai đã từng nhìn thấy nụ cười của những em bé, chắc hẳn người dân nơi đây sẽ không thể nào quên được.
Có một điều mà tôi vẫn nhớ mãi, đó là vào cuối năm 2018, tôi bị mất một chiếc điện thoại trên đường về nhà, tôi đã thử nhắn tin vào máy với hi vọng nhỏ nhoi là có thể tìm lại được. Và đã có câu trả lời ở đầu dây bên kia. Phải mấy tháng sau tôi mới có dịp về Hà Giang, trong thời gian đó, anh vẫn gọi điện hỏi sao lâu quá mới lên. Khi nhận lại điện thoại vẫn còn nguyên vẹn, tôi ngỏ ý muốn gửi tiền cho anh ta nhưng anh ta không nhận.
Tôi vừa đi Hà giang từ năm 2016, nhưng từ đó đến nay, mỗi năm, tôi quay lại đây hơn chục lần. Và hiện tại, tôi đã ở Hà Giang được hơn 2 tháng kể từ khi tôi quyết định chuyển đến đây vào tháng 3.
Sức hút từ những nơi chưa đến, những con đường nhỏ ngoằn ngoèo chạy vào thung lũng hấp dẫn nhưng cứ sau mỗi khúc cua lại mang đến một bất ngờ mới. Tôi không biết mình sẽ gắn bó với Hà Giang bao lâu nữa. Nhưng hiện tại, đây có lẽ là quãng thời gian thanh xuân tươi đẹp nhất của tôi.
Nguyễn Bá Bắc
Đăng bởi: Yến Đỗ
Từ khoá: Chẳng ai đi Hà Giang 1 lần cả, tại sao vậy nhỉ?
Trả lời